Täällä Jerusalemissa ei koiran ulkoiluttaminen ole läheskään niin tavallista kuin Tel Avivissa. Siellä isot rotukoirat kulkevat ryhdikkäinä ja ylpeinä rantabulevardeilla happihyppelyllä. Koirien omistajatkin yleensä lenkkeilevät jossakin lähimaastossa hihna kädessään. Jerusalemissa koiran ulkoiluttaminen tapahtuu näin:
Naapurin ovi käy aamuvarhaisella. Herään viimeistään siihen, kun naapurin pyylevä rouva huutaa asuntonsa ovelta käytävään papi-papiii-boi-boiii. Tiedän, että rouvan koira on lähtenyt aamukävelylle palaamatta kotiin. Koira on oppinut, että tätä kotiintulokutsua ei tarvitse noudattaa, sillä noin puolen tunnin kuluttua kuuluu taas oven läiskettä ja rouvan nuhruinen poikaystävä huutelee vihellyksen siivittämänä ovella papi-papi-boi-boiii...
Koiran nimi on siis Puppy. Pentuiän hän on kuitenkin jo ohittanut, sillä olen nähnyt samaisen valkoisen karvapallon lyllertävän rappuja jo kolmatta vuotta. Koirat tuppaavat muistuttamaan omistajiaan. Varsinkin sapattiaamuisin herään yleensä siihen, kun koiran kroonisesti väsähtäneen näköinen isäntä laahautuu ulos ja huutelee makuuhuoneeni ikkunan alla papi-papi-boiiii-boiiii (tule-tule). Viime sunnuntaina suunnittelin pudottavani kukkaruukun ikkunani alla mekastavan naapurini päähän, kun meteli ei tuntunut lakkaavan lainkaan ... se olisi voinut olla isku suoraan tajuntaan, herättäen hänet kroonisesta väsymyksestään ...
Olen kuitenkin tuttavaani onnekkaampi, sillä asun toisessa kerroksessa ja talon ulko-ovi on yleensä auki. Joskus tuuli lämäyttää sen kiinni, ja silloin Papi ulkoilee käytävässä. Kotiin tullessa kannattaa olla tarkkana, sillä lattialaatat ja papin jätökset ovat suunnilleen samaa värisävyä, joten näköhavainto vaarasta tulee usein liian myöhään. Tuttavani sen sijaan asuu 17. kerroksessa. Hänen talonsa käytävässä on kokolattiamatto ja sieltä pitää kulkea alas hissillä. Hänen naapurinsa koira ei osaa käyttää hissiä, joten koira ulkoilee vain 17. kerroksen käytävässä. Selvä markkinarako koirakouluille opettaa koirat kuivakäymälän käyttäjiksi. Taloyhtiön kuukausimaksu tosin saattaa nousta, jos koirien kuivakäymälät asennetaan kaikkien talojen käytäviin koiranomistajien varalta.
